el sentido de estar

Con el sabor cubano de la yuca al mojo en la lengua

subo a un micro rumbo a Santiago del Estero.

La próxima semana una amiga cumplirá años en la casa que compartimos

y no sé si ese día estará en Argentina o Guatemala

(porque) ella también tiene el corazón en medio de las rutas.

Mis hermanos y hermanas argentinas siguen haciendo algo hermoso de sus vidas,

/ castillitos de arena en medio del cemento /

***

Agarrar la ruta, esta vez, me llena de una adrenalina distinta

Será que empiezo a sentir la cuenta regresiva hacia el deseo

de armar valijas ciertas en su incertidumbre /

cercana a perder toda medida de tiempo y espacio preconcebida

Será que por primera vez deseo ardientemente lo que existe

/ al presente /

ese al que antes llamaba “mientras tanto”.

Junio julio agosto septiembre octubre noviembre quiero quedarme acá,

donde amo, camino y duermo

en La Parra, 

ese no lugar que me habita en La Plata.

Para celebrar los años de Bren

admirar el cotidiano en forma de castillitos de la Ne

escribir historias con las estudiantes de primaria de Puente /

abrazar a Pili en la presentación del cuarto libro que germinamos con La Caracola

y seguir cosiendo hojitas de otras historias en mi casa, 
en las plazas, en En Eso Estamos

cerrar los lunes bailando

andar en bici con mi hermana,

buscar mieles con mamá

cocinar con semillitas para Flor y Paz

llenar de naranjas y mandarinas del patio

los bolsillos de En Eso Estamos

improvisar la feria de ropa en esquinas distintas con Vito y todo el frío del otoño

escribir historias del norte durmiendo en el sur

cebarles un mate a Ju y Juanma y decirles lo que saben:

les va a ir bello, bien bello

porque el viento sopla a favor de los que se animan.

Y latimos a cien mil sueños por hora

mientras respiramos profundo y relajamos las piernas 

en la calle 

en bajada 

con la bici

en zig zag

por las diagonales, las plazas, el adoquín, los caminitos de tierra

Porque estamos supervivos

en el aquí y ahora

moldeando el mañana 

igualito a ese sueño que estamos por soñar esta noche